세상에서 가장 정확한 귀 /김성춘
한국에서 자타가 인정하는 피아노 조율사 K에게
기자가 질문했습니다
평생을 피아노 조율을 해오면서 훌륭한 연주가들을
많이 만났을 텐데, 그중 잊혀지지 않는 사람이 있다면?
조율사 K가 말했습니다
아, 생각나요, 피아니스트 손열음 씨도 아니고
피아니스트 백건우 씨도 아니고
지휘자 정명훈 선생도 아니었어요
오랜 시간을 내가 초 집중해서 조율을 마쳤을 때
유치원에서 막 돌아온
그 집 피아노의 꼬마 주인공
여섯 살짜리 유치원생 말을 잊지 못해요
잘 조율된 피아노 건반 하나를 손가락으로 띵! 쳐 보더니
"똑같네"라고 꼬마는 말했어요
아, 나에겐 너무나 충격적인
그 말 한마디
"똑같네"
나는 어린 귀 앞에 할 말을 잃었지요
ㅡ계간 《시에》(2022, 겨울호)
